6 Şubat: Unutulmayan Gece

İki yıl geçti ama o geceyi unutmamız mümkün değil. 6 Şubat 2023'te, hayatlarımızın asla eskisi gibi olmayacağını öğrendik. Kahramanmaraş merkezli depremler, sadece binaları değil, umutlarımızı, hayallerimizi, anılarımızı da yıktı. Bir sabah gözlerimizi açtığımızda, bildiğimiz dünya yerle bir olmuştu.

O an, zaman durmuş gibiydi. Soğuk betonun altında yankılanan sesler, çaresizliğin ağır yükü, gözlerimize yerleşen korku… O anların tarifi zor. Birçok insan sevdiklerini, evlerini, geçmişlerini kaybetti. Kimi bir enkazın altından kurtarıldı, kimi ise geride kalanları kaybetmenin tarifsiz acısını yaşadı.

Ama her felaketten sonra olduğu gibi, dayanışma ile ayağa kalkmayı öğrendik. Türkiye’nin dört bir yanından gelen yardımlar, uzanan eller, paylaşılan ekmekler… Bizleri hayatta tutan şey belki de bu oldu: Birlik olmanın gücü. Yıkıntılar arasında doğan umutlar, en zor zamanlarda bile insanın insana tutunabileceğini gösterdi.

Bugün, iki yıl geçmesine rağmen, acılar hâlâ taze. Eksikliğini hissettiğimiz insanlar var, onlarsız geçen günler var. Ama bir yandan da yaşamak zorundayız, yeniden kurmak, yeniden inşa etmek zorundayız. Bu felaketten ders almak, daha güvenli şehirler inşa etmek, geçmişte yapılan hataları tekrarlamamak zorundayız.

Unutmayacağız. Unutmamalıyız. Çünkü unuttuğumuz an, aynı acıları tekrar yaşama riskini de alırız. 

O gece, kaybettiklerimizi rahmetle anıyoruz.

Yaşam devam ediyor. Ama biz artık eskisi gibi değiliz.